Anno 1967 ? Sul piccolo campo senza erba dell'oratorio, le sfide di calcio avvengono tutti i giorni. Basta lanciarsi una sfida tra quelli de Castenou o de Sammarì oppure inventarsi tornei con qualsiasi pretesto, anche senza nulla in palio. Il problema non sta certo nel trovare chi gioca perchè quel campetto, da 7 giocatori per parte, risulta sempre molto ambito. Neppure le maglie da indossare durante le partite, maglie che quasi mai corrispondevano alla propria squadra del cuore, possono costituire un impedimento.
A volte si usano quelle lasciate a disposizione dei ragazzi e reperibili dentro una stanza situata poco distante dal portone di ingresso, chiamata, non si sa perchè, "Casa Bianca" e poco importa se quelle maglie sono già state usate poco prima da qualcun altro. Altre volte si gioca con maglie «scompagnate» tanto il proprio compagno di squadra si sa sempre dove trovarlo per passargli la palla.