23 dicembre 1953. E' l'ultimo giorno di scuola prima delle vacanze natalizie. La classe, tutta al maschile, è riunita insieme al proprio maestro, appena fuori l'ingresso sud della Scuola Elementare di Corso Matteotti. Grembiule nero, fiocco blu, pantaloni alla zuava... le vacanze stanno per incominciare.